周祈年刚下高铁，就收到了医生打来的电话。
“周先生，我们发现您的腺体未全部切除成功，需要您过来再做一次切除手术。”
他有些无奈，却也只能再坐高铁回去。
医院。
手术室大门缓缓打开，冰冷的金属质感让周祈年不禁打了个寒颤。
就在他迈步进去的瞬间，一阵急促的敲门声打破了走廊的寂静。
“等等！等一下！”
一个女人踉跄着闯了进来，手术室外的灯光照在她慌乱的脸上，赫然是沈凝初。
她双眼通红，一把抓住周祈年的手，力道大得几乎要捏碎他的骨头。
沈凝初紧紧抓住周祈年的手腕，语无伦次地解释：“祈年，那些信……那些信都是你写的对不对？对不起，对不起，我弄错了，都是我的错……”
她语速飞快，仿佛要把十年来的误解都在此刻倾诉干净，哀求道：“别做手术，求你了……”
周祈年用力甩开她的手，眼神冷漠得像一潭死水，没有一丝波澜。
他缓缓转身，走进手术室，冰冷的大门在他身后无声地合上，将沈凝初绝望的呼喊隔绝在外。手术室外的走廊里，沈凝初瘫坐在地上，双手捂着脸，肩膀剧烈地颤抖着。
走廊顶灯的冷光照射下来，映得她脸色苍白如纸。
漫长的等待后，手术室的灯终于熄灭。
医生摘下口罩，疲惫地对沈凝初说：“手术很成功，标记已经彻底清除了。”
周祈年虚弱地躺在病床上，眼神空洞地望着天花板，内心一片平静，仿佛手术清除的不仅仅是标记，还有他对沈凝初所有的爱恨纠葛。
沈凝初不顾护士的阻拦，冲进病房。
她看到周祈年颈后光洁的皮肤，曾经那里印刻着她专属的印记，如今却彻底消失。
她意识到一切都已经无法挽回，双腿一软，瘫倒在地。
“祈年，我……”她颤抖着伸出手，想要触碰他，却又在半空中停住，像是不敢惊扰这脆弱的平静。
周祈年对沈凝初的忏悔和哀求无动于衷，平静得仿佛在看一个陌生人。
“沈凝初，”他轻轻开口，声音沙哑，“我们结束了，你走吧。”
被强制结婚的AO伴侣，腺体摘除后也自然解绑了。
周祈年早早收好行李定好车票，几天前就和学校辞职，准备前往一座南方山区的大学任教。
他拖着轻便的行李，落地这座地势崎岖，安静又潮湿的城市。
空气中没有扰人的信息素，只有淡淡植物的湿润清香。
小城没有机场，火车站门口也只有寥寥的行人。
一个穿着白色毛衣戴眼镜的女生站在车边上，认真地捧着一本书翻看。
那女孩抬头看到周祈年，立马走过来。
这时周祈年才看到她的样子，皮肤白皙，黑边细框眼镜之下，一双小鹿般灵动的眼睛，眼角还嵌着枚小巧的泪痣，不说的话，还以为她是个学生。
“您好，是周老师吧。我是西楚大学江稚鱼，学院派我来接你。”
周祈年伸出手和她一握，感到她柔软的手心传来的温暖。
江稚鱼温柔地朝周祈年的笑笑，贴心地帮他打开车门。
“周老师不用害怕跟我独处，我是beta哦。”
周祈年坐进副驾，对扶着车门的江稚鱼笑笑，还学着她的语气。
“不是也没关系，我清洗过标记，闻不到哦。”