我盯着那条信息，指尖在屏幕上悬停了三秒，然后长按，删除。

电梯门开，司机老陈已经等在车旁：“小姐，咱们是回别墅吗？”

“去九龙城寨。”

老陈欲言又止，最终只是叹了口气，为我拉开了车门。

回忆

车在九龙城寨的旧唐楼下停住，楼道没有灯。

我摸黑往上走，三楼，左手边推开门，霉味混着灰尘涌出来。

七年了，屋里还是老样子。

一张木板床，瘸腿的桌子，塑料布封着的窗户。

墙角堆着几个纸箱，里面装着商纪云早年看的商业书。

我目光落在床上那个铁皮盒。

盒子锈得厉害，边角都翘了起来，不用打开我都知道里面装着什么。

一枚用铁丝拗成的戒指，粗糙得硌手。

一张烟盒纸，边缘发黄卷曲，上面写着：“商纪云永远爱闻念。”

落款日期是七年前，那天的雨下得很大。

我撑着伞找到商纪云的时候，他蜷在垃圾箱旁的角落里，白T恤上混着血和泥水。

我蹲下身，用伞遮住他，“商纪云，跟我走。”

他抬起头，雨水混着血沿着额角往下淌到眼里，他倔强的睁大眼看着我。

“念念，我不要你可怜我。”

“不是可怜。”我把伞往他那边倾了倾，死死盯着他的眼睛，“我赌上我的全部帮你。但你发誓——”

“永远不能辜负我。”

他看了我很久，“好。”

那晚，商纪云带我回到他在唐楼天台的“家”。

说是家，其实就是在水箱旁搭了个棚子，塑料布挡风，捡来的破沙发当床。

夏天热得像蒸笼，冬天冷得说话都冒白气。"